寝ている人と座っている人。

隣で静かに寝息をたてて寝ている。

午前中は痙攣があったり、やや苦しそうな様子だった。呼びかけてもあまり反応はなかった。

今は静かに眠っているので、隣に座っている。

病室にきたものの、何をすればいいのか、何をしていればいいのかわからず、落ち着かない。いろんなことを考えてしまう。このあと、どうなってしまうのだろう。etc etc...

こんなとき何をどうすればいいのかわからない。自分がどうしたいかもわからない。自分がどんな感情なのかもよくわからない。ただ、ソワソワして落ち着かない。

今までの関係を考える。心の中で思ったことはあったけれど、ほとんど口に出さずにいた関係だった。

もう、話せない、言語を理解することができないとわかってから、話さないで来たこと、話す勇気がなかったことを後悔した。

今は、言葉でやり取りすることもなく、ただ、1人はベッドで横たわり、1人は椅子に腰掛けて手持ち無沙汰をしている。

何か伝えたいことがあるならば、知りたい。

そして、自分はなにか伝えたいことがあるのか…

いろいろ考えて、どれもしっくりこないような気がして、黙っている。

1人はベッドに横たわって寝息をたてたまま、1人は椅子に腰掛けたまま、時間だけ、ゆっくりゆっくり、過ぎていった。